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Gefangen in der Ohnmacht

"Willkommen in der JVA" - was der Geféngnisschock der ersten Tage und Wochen fiir Hiftlinge bedeutet.
Von Alexander Kriitzfeldt

Dinge, auf die Karl* jetzt verzichten muss: Rinderrouladen.

Rouladen gehen direkt auf die Hiifte, sagt Karl, der, kurz nachdem er mit dem Alkohol vor etwa 15 Jahren aufgehort hat,
mit dem Essen anfing. Dann war er zur Kur, Bluthochdruck und Asthma. Und so gesehen, sagt Karl wird das alles gut im
Gefangnis auf keinen Fall will er da zunehmen.

Sport hat Karl bisher einmal die Woche im Fitnesscenter gemacht -Karl sagt: , Fitnesszentrum" -, von der AOK finanziert.
War beides immer recht anstrengend, das mit dem Sport, aber auch das mit der AOK.

Schwieriger: Zitronensaft. Seit Karl zur Kur war, trinkt er ausschlieBlich Mineralwasser mit Zitronensaft. Nicht den aus
Zitronen, sondern das Konzentrat aus den Plastikflaschen, die wie Zitronen aussehen. Die im Knast? Sicher nicht. Ubrig
bleibt also nur Wasser.

Aber am schwersten wird: Handy und Internet.

Es sind typische Gedanken vor dem Haftantritt, die Karl hat. Mit ihnen betritt Karl um Punkt 13 Uhr, wie es auf der Ladung
steht, die Justizvollzugsanstalt, die einst ein Schloss war und dieser Zeit noch hinterhertrauert. Was wird aus mir, was wird
aus den anderen? Karl denkt an seine Freunde, sie sind seine Familie. Seine Eltern sind beide tot, eine Frau hat er nicht,
Kinder auch nicht, er hat seine Griinde.

Wird, denkt Karl. Wird schon werden.

Aber was wird? Was bedeutet das tiberhaupt: Strafvollzug? Wie ist es, die Freiheit zu verlieren? Was macht das mit den
Menschen, die in den Zellen sitzen - und jenen, die draussen warten?

Gefangnisse sind tote Winkel unserer Gesellschaft, Menschen verschwinden hinter Mauern - und damit aus unserer
Wahrnehmung. Sie haben keine Stimme, weil die Gesellschaft sich draussen vor ihnen flirchtet. Aber sie haben viel zu
erzahlen, tber ihr Schicksal, ihre Sorgen und Angste und {iber das System, das sich Strafvollzug nennt. Ein Mikrokosmos,
der sich Blicken von aussen fast vollstandig entzieht.

In Deutschland gibt es 166 Haftanstalten fir Erwachsene. Etwa 63 000 Menschen sitzen ein, darunter 3600 Frauen. Das
sind die offiziellen Zahlen der Behérden. Dem Statistischen Bundesamt zufolge leben aber pro Jahr insgesamt 200 000
Menschen in Haftanstalten, weil durch kiirzere Strafen die Gefangnisbetten mit dem Faktor 3,6 in einem Jahr belegt
wirden.

Das Gefangnisnetz ist ein neuronales: Kleine Haftanstalten in der Provinz haben etwa 200 Platze. GrolRe, die in
Ballungszentren der Bundesrepublik als Knotenpunkte dienen, haben mehr als 1000 Insassen. Sie sind spezialisierte Stadte
in den Stadten, in sich geschlossene Gesellschaften, die eine eigene Miilltrennung haben, Backereien und
Zeitungsredaktionen. Manche stehen im Nichts, auf Wiesen, andere in Innenstddten. Und wenn man den Haftanstalten
ndher kommt, sieht man die Polizeiautos und die groRen Busse mit ihren Gitterfenstern, die an den Wochentagen uber
das Land fahren und Haftlinge bringen wie der Schulbus die Kinder.

Das grofite Gefangnis Deutschlands ist die JVA Miinchen. Dann kommt K&In. Dann Berlin-Tegel. Die Zahlen variieren je
nach Quelle. Karl ist auf dem Land, im Stiden der Republik.



Zahl der Justizvollzugsanstalten

Ein Strich = Eine Justizvollzugsanstalt

Bayern JUFIHT JHFIHT JHTIME I 36
Hamburg |||/ 4

Nordrhein - Westfalen |W W |WIW IWIW | 21
Rheinland-Pfalz ||| 8
Sachsen-Anhalt ||| 3
Niedersachsen W'} || 12
Meck.-Vorpommern |||| 4
sachsen |W'||l] 9
Saarland || 2
Tharingen W] 6
Brandenburg |||| 4

Berlin JU{|ll 8

Baden-Wirttemberg |W'|W W] 17
Schleswig-Holstein W~ 5

Hessen |WIW M| 16

Bremen | 1

SECHS MONATE KNAST, SECHS MONATE KEIN HANDY

Wegen der Sache mit dem Handy ware er fast zu spat gekommen, dann héatten sie Karl zur Fahndung ausgeschrieben. Karl
ist Selbststeller, das bedeutet: Er reist selbst an, weil keine Gefahr besteht, dass er fliehen kénnte, Zeugen einschiichtert
oder Beweise vernichtet. Er wird nicht von der Polizei abgeholt oder aus dem Gerichtssaal gefiihrt, sondern bekommt
einen Stichtag und eine Uhrzeit auf einem streng aussehenden Stiick Papier und muss sich dann melden. Ausgenommen
von dieser Regelung sind nur Haftlinge, die vorsatzliche Totungsdelikte, Verstosse gegen das Betdubungsmittelgesetz oder
Sexualstraftaten begangen haben.

Karl ist lange vor der JVA auf- und abgelaufen. Er ist 60, klein und ein bisschen rund - Karl wiirde sagen: Idealgewicht! - mit
lichtem Haar auf dem Kopf und einer Hand am Ohr. Er hat all seine Freunde noch einmal abtelefoniert, weil er gleich fur
sechs Monate kein Handy mehr hat. Sechs Monate. Jesusmaria.

Karl hat sich geschworen, wie es auch kommt, zuversichtlich zu bleiben. In seiner Abwesenheit wiirde sich alles regeln.
Zehn Freunde haben versprochen zu kommen, der Rest will schreiben. Und diese Versprechen, das hat Karl allen noch mal
gesagt, zahlten jetzt doppelt. Sonst wiirde er da namlich ganz allein sein. Das haben seine Freunde verstanden. Hofft er.
Und irgendwann kdame die Entlassung, und sein Leben, es wiirde da warten, verstandnislos vielleicht, aber geduldig. Nicht
alle hat er noch erreicht.

»Willkommen in der JVA", sagt der junge Beamte in hellblauer Uniform ohne Spott, er sitzt hinter Glas und nimmt Karls
Ladung und den Personalausweis durch eine Schublade entgegen.



Karl hat sich mitsamt Rollkoffer, Reisetasche und Rucksack durch die Tiir driicken missen; erst ging der Summer, dann
nahm Karl den Griff, aber nichts tat sich, er rittelte - und schlussendlich musste er sein ganzes Gewicht dagegendriicken
an, bevor dieses Mistding von Tir endlich nachgab. Ein Vorgeschmack? Auf was eigentlich?

Im Prinzip, denkt Karl, ist es wie eine Reise in ein diktatorisches Land. Und mit der Freiheit gehen verloren: der Status, der
Beruf, die Rolle, die man bisher im Leben gespielt hat; das Ansehen bei den Mitmenschen natirlich und jene vertraute
Umgebung, die etwas zur Heimat macht. Karl denkt: Zum Glick ist mein Boden unter den Flssen halbwegs stabil.
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»Spielen Sie FulRball?", fragt der Beamte und blickt auf.

Karl stellt seine Sachen auf dem LinoleumfulRboden ab. Ist es besser, Fulball zu spielen - oder kdénnten ihm daraus
Nachteile erwachsen? Immerhin will er nicht am ersten Tag gleich auffallen. Warum nicht FuBball?

,Ja", sagt Karl entschlossen, und figt hinzu: ,Natirlich." Er wirde rauskommen und — locker — zehn Kilo weniger wiegen.

,Das ist gut", sagt der Beamte wahrend er Karls Sachen durchsucht. ,,Wir haben einen ausgezeichneten Sportplatz. Ich
spiele auch."

2006 ging die Hoheit im Strafvollzug vom Bund an die Lander Gber. Experten befilirchteten, es wiirde einen Wettlauf der
»Schabigkeit" geben: um die giinstigste JVA im Land. Das ist nicht eingetreten. Viele Lander haben investiert, andere
allerdings hinken diesen Anspriichen weit hinterher.

Welche Haftbedingungen man vorfindet, liegt - letztendlich ist das , justice by geography" im Wortsinn - am Wohnort.

Der Begriff Justice by geography" - der aus der Kriminalistik, Soziologie und Sozialgeografie stammt und von
verschiedenen Wissenschaftlern gepragt wurde - beschreibt den Einfluss, den der Geburtsort und der Ort des
Aufwachsens und Lebens auf das Individuum hat. Er differenziert soziale Einfliisse zwischen Stadt und Land - und die
Unterschiede, die somit auf den Menschen hinsichtlich einer sozialen Gerechtigkeit wirken.

In Deutschland ist dieser Begriff verrechtlicht: Nach § 24 Abs. 2 der Strafvollstreckungsordnung wird die Strafe, wo immer
sie auch ausgesprochen wird, grundsatzlich am Wohnsitz vollstreckt. Darunter verstehen die Gerichte den Ort, an dem
eine Person den ,Mittelpunkt ihrer Lebensverhaltnisse hat".



In manchen Fallen mieten sich Straftater vorher einen Wohnsitz in Berlin, um die Strafe dort und nicht etwa in Bayern
antreten zu miussen, das fir eine rigidere Strafpraxis steht.

Im Internet hat Karl sogenannte ,Hotel-Fihrer" gelesen - Online-Plattformen, auf denen sich Ex-Haftlinge und deren
Angehorige Uber ihre Gefangnisse austauschen. Dabei erfuhr er, dass die meisten Anstalten in den grossen
Flachenlandern stehen: in Bayern, Nordrhein-Westfalen, Baden-Wiirttemberg oder Hessen; dariber hinaus hat Karl
gehort, dass es neue und alte Anstalten gibt - und dass es einen groRen Unterschied macht, in was fir eine man kommt.

Die neuen - aus den 2000er Jahren -, sind hell, freundlich und leblos-schdn. Die alten, Gebdude aus dem frithen 20.
Jahrhundert oder noch élter, sind dunkel und eng wie der Bauch eines Tieres. Diese hier kam im Internet ganz passabel
weg. In ,seiner" JVA gibt es sogar einen Bauernhof, einen Ort ausserhalb der Gefangnismauern, auf dem Haftlinge
arbeiten dirfen. Karl mag Arbeiten an der frischen Luft, er sagt sogar, er habe ,eine Schwache fir Ackerbau und
Viehzucht".

In Geféangnissen gibt es den geschlossenen Vollzug, mit Hofgang und Einschluss, und den offenen. Dort wohnen Haftlinge
in Wohngruppen und kdnnen in der Stadt arbeiten. Zudem gibt es ein Lockerungsprogramm, um Inhaftierte wieder an
das Draussen zu gewdhnen: dazu gehoérten - zunachst meist begleitete - Freigdnge in die Stadt. Im offenen Vollzug
kommt man nur zum Schlafen zurick.

Noch bevor sich der Smalltalk fortsetzen kann, zieht der Beamte, der in Karls Sachen kramt, ein Buch aus der Tasche
hervor: das Strafvollzugsgesetz. Karl will vorbereitet sein. Das Strafvollzugsgesetz regelt unter anderem, was einem
Haftling in Haft zusteht und was nicht. Mit der Freundlichkeit ist es vorbei: ,Sie wissen vermutlich, dass Sie laut EU-
Bestimmungen einen Anspruch auf eine Einzelzelle haben", sagt der Beamte. Er legt Karl Zettel und Stift hin. ,Einzelzelle
haben wir nicht. Mit dieser Erklarung kénnen Sie darauf verzichten - oder in die Hauptanstalt weitertransportiert
werden." Einen Anspruch auf Einzelunterbringung hat jeder Gefangene auch nach fast allen Landesstrafvollzugsgesetzen.
Einzige Ausnahmen: Bayern und Baden-Wirttemberg.

Karl ist irritiert. Wieso Hauptanstalt? Vielleicht ist es besser, auf die Zelle zu verzichten, zu sagen: Kann ja vorkommen,
dann eben nicht. Es sind sechs Monate und keine Ewigkeit, und am Ende wird alles gut. Karl war doch selbst Polizist, das
war zwar lange vor seiner Verurteilung, aber die Leute hier machen auch nur ihren Job.

Karl nimmt den Stift und denkt an den Bauernhof. Die unterschriebene Erklarung lasst er auf dem Tisch liegen.

Dann klingeln die Schllssel. Ein Gerdusch, das Ex-Haftlinge immer wieder erwahnen, weil es sie - auch lange nach der
Haft - noch in ihren Traumen verfolge.

SUIZIDGEFAHR WEGEN KNAST-KOLLER

Zuerst werden Karls personliche Sachen weggeschlossen: Handy, Geld, Ausweis. All das bekommt er wieder, wenn er
entlassen wird. Im Gefangnis herrscht in vielen Bundeslandern Arbeitspflicht. Einen Teil des Geldes kann man zum
Einkaufen verwenden, ein anderer wird auf einem Konto fiir den Tag der Entlassung angespart, damit Inhaftierte nicht
vollig mittellos vor den Gefangnismauern stehen.

,Sie werden jetzt in die Zugangszelle gebracht"”, sagt der Beamte. In einer Zugangskonferenz werde dann (iber den
weiteren Strafvollzug entschieden: Welche Therapien soll er besuchen, was kénnte er arbeiten, wie soll das weitere
Vorgehen sein. In den Zugang kommen alle ,,Neuen" - auch die, die schon drin waren. Wer eine Strafe von mehr als
einem Jahr zu verbissen hat, flir den wird ein ausfiihrlicherer Plan fiir den Vollzug entwickelt. Auch das handhaben die
Lander unterschiedlich.

Die ersten Wochen im Gefangnis gelten als besonders kritisch. Die Gefangenen miissen sich erst an ihre neue Umgebung,
die neuen Regeln, die verlorenen Freiheiten gewdhnen. Daher stehen sie unter besonderer Beobachtung. lhnen werden
Dinge wie Glrtel abgenommen, damit sie sich nicht erhdngen; diese Gefahr ist am Anfang gross. Man spricht vom
sogenannten , Knast-Koller".



Suizidgefahrdete Gefangene werden in Doppelzellen untergebracht - der sozialen Kontrolle durch den Mitbewohner
wegen. Ansonsten haben die Gefangenen theoretisch Anspruch auf eine Einzelzelle, der persdnlichen Ruhe und
Privatsphare wegen. Vor wenigen Jahren riigten Experten die Lander noch, dass es viel zu wenige davon gabe. In vielen
Anstalten gibt es daher Formulare, mit denen die Haftlinge von vornherein ,freiwillig" eine Einzelzelle abtreten kénnen.
Die Lage hat sich mittlerweile entspannt. Allerdings liegt dies womdglich auch daran, dass die Gefangenenzahlen seit
Jahren gesunken sind und somit insgesamt mehr Platz ist. Seit 2016 steigen sie wieder. Und wo Mangel herrscht, wird
mit zusatzlichen Betten aufgestockt. Die meisten Ubergriffe finden in Gemeinschaftszellen statt.

»Gehen Sie mit lhrem Delikt hier auf keinen Fall hausieren", erklart der Beamte. ,Ein Gefangnis ist ein grosser Schulhof."
Alle Papiere, die seine Straftat ausweisen, blieben aus Sicherheitsgriinden bei seinen Sachen und sollten unter keinen
Umstanden im Zelltrakt landen. Karl nickt. Er tragt ein hoheres Risiko als andere Gefangene, das weiss er. Karl ist
padophil. Bei einer Hausdurchsuchung haben Fahnder bei ihm Datentrager mit Bildern von nackten Kindern entdeckt.
Gefangene, die Sittlichkeitsdelikte begangen haben, werden abfillig ,Sittiche" genannt - sie gelten bei den
Mitgefangenen als Abschaum.

Als sich die Tir zur Zugangszelle 6ffnet, blickt Karl auf die Hochbetten; Blicke treffen ihn. Sieben Gesichter.

»Hallo", sagt Karl, und das Abstellen seiner Sachen klingt lauter als sonst. Die Zelle ist fiir eine Anstalt riesig: 25 bis 30
Quadratmeter. Eine Einzelzelle hat im Durchschnitt nicht mehr als zehn.

Die grofite und die kleinste Zelle
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»Warum bist du hier?", fragt einer, als sich die Tiir schliesst, und blickt kaum vom Fernseher auf.
Karl antwortet nicht.
,Gib uns deinen Haftzettel", sagt der Haftling.

»lch habe keinen", sagt Karl und versucht, seine Sachen aufs Bett zu hieven. Einer stellt sich ihm in den Weg: ,Warum
nicht?"

Fiir einen Moment hat jemand die Pause-Taste gedriickt. Wie lange, denkt Karl, darf Stille dauern, bis sie verraterisch
wird?

»Was ist?", fragt der Haftling. ,Bist du taub? Oder ein Kinderficker?"



»Nein", sagt Karl. ,,Es ging nur um Bilder, einen Link und eine Website."

Im Dienstzimmer héren die Beamten Schreie. Sie eilen heran. ,Hier ist ein Kifi", ruft einer der Haftlinge in den Flur.
,Kinderficker!"

Die Beamten zerren Karl heraus, noch bevor etwas passieren kann. Mein Aufenthalt in der Zugangszelle hat keine zehn
Minuten gedauert, denkt Karl, von Armen umfasst, vermutlich eine Art Rekord.

»Es sind noch andere mit Ihrem Delikt hier", sagt der Beamte ernst, wahrend sie Karl in eine andere Zelle bringen. ,Diese
Leute leben auch unerkannt. Also: Ruhig bleiben! Wenn etwas ist, driicken Sie den roten Knopf."

Zugangszelle 118. Tar auf. Karl rein. Tir wieder zu.
Karl zahlt: sieben Gefangene. Zigarettenkippen auf dem Boden.
Er stellt seine Sachen nicht ab und verzichtet auf ein grosses ,,Hallo". Ein Mithaftling raumt die obere Matratze frei.

Karl schafft seine Sachen aufs Bett, nachdem er festgestellt hat, dass sich die Schranke nicht abschliessen lassen. Karl, der
Uberzeugt davon ist, dass es Liebe und Sex zwischen Erwachsenen und Kindern gibt, und dass dieser einvernehmlich
geschehen kann, fihrt ein Tagebuch. Viel zu brisant fiir einen offenen Schrank.

Der Fernseher lauft den ganzen Tag bis spat in die Nacht. Um 19 Uhr wird die Zelle verschlossen, am nachsten Morgen
um 6 Uhr wieder gedffnet. Der rote Knopf ist auf dem Flur. Vor der Tiir. Um 24 Uhr gehen automatisch alle Lichter aus.

Karl spirt sein Tagebuch unter dem Kopfkissen, legt seine Hand darauf und schlaft irgendwann ein. Was fiir ein Tag.

HASS AUF PADOPHILE UND SEXUALSTRAFTATER

Die Mithaftlinge merken zu schnell, wen sie da bei sich haben. Der Buschfunk klappt ausgezeichnet.

Den Friihstlickskaffee um kurz nach sechs darf Karl schon nicht mehr am Gemeinschaftstisch in der Zelle zu sich nehmen.
Der Russe gibt ihm zu verstehen, dass er auf der Fensterbank sitzen musse. Also sitzt Karl auf der Fensterbank. In der
Zelle passieren danach folgende Dinge: Der Chef der Wohngemeinschaft stellt sich vor, ein Mann namens , Andi", er
verbietet Karl, links an ihm vorbeizugehen. Um acht Uhr kommt der Buschfunk auch beim Albaner an, der einen
Wutanfall kriegt. Er zieht eine gedachte Linie vor seinem Etagenbett, die Karl nicht Gbertreten diirfe.

Um Sexualstraftater zu schiitzen, gibt es in Haft verschiedene Konzepte: Sie werden beispielsweise in getrennten Trakten
untergebracht. Aber viele Anstalten wollen homogene Gruppen vermeiden und Personal und Haftrdume sind knapp.
Andere Anstalten, wie die JVA Koln-Ossendorf, besprechen einen sogenannten alternativen Lebenslauf mit den
Sexualstraftatern. Er verschafft ihnen ein neues, fiktives Leben, von dem sie erzahlen kdnnen, ohne Angst haben zu
missen, bei den Mithaftlingen wegen ihrer Straftat zur Zielscheibe zu werden. Karl hatte diese Moglichkeit nicht. Aber in
den meisten Fallen, sagen Haftlinge, komme eh alles raus. Weil das Gefangnis ein grosser Schulhof ist. Und tatsachlich
landen immer wieder brisante Unterlagen oder Informationen iber Sexualstraftater bei den Haftlingen.

Als Karl die Zelle wahrend der Aufschlusszeiten verlasst, wird sein Tabak geklaut. Karl beantragt ein Vorhangeschloss. Fir
das Tagebuch und den Tabak. Drei Tage misse er schon einplanen, sagt der Beamte. Fortan tragt Karl seine Sachen bei
sich.

Auch seine Freiheiten in der Zelle schwinden mehr und mehr: Er darf seine Nagelschere nicht mehr im Bett benutzen, nur
auf ein bestimmtes Klo gehen und er solle duschen. Die Duschen, das weiss Karl, sind ein sensibler Ort. Dort kommen die
Beamten nicht hin und Ubergriffe sind zu befiirchten. Karl iiberlegt und driickt den Notknopf. Karl berichtet den Beamten
von den Vorfdllen und dass er Angst um sein Leben habe. Er solle warten, sagt ein Beamter. Heute sei schliesslich
Samstag und bis Montag werde man eine Losung finden.



Als ,Andi" mitbekommt, dass Karl mit den Beamten gesprochen hat, springt er auf und drangt ihn in die Ecke. ,Es gibt
hier Regeln", sagt ,Andi". ,Und an die haltst du dich! Sonst nehme ich ein Jahr extra in Kauf, und ich finde dich,
Kinderficker - egal, wo sie dich hinbringen. Ich habe lberall meine Leute."

Der Albaner verstellt Karl den Weg zum Knopf.
Karl Gberlegt und starrt hilfesuchend in die Runde. Alle weichen seinen Blicken aus.

Mit manchen Leuten kannste eben nicht reden, denkt Karl. Karl hat einmal vorgeschlagen, doch zusammen die
"Tagesschau" oder das "heute-journal" zu sehen, aber das kannte leider keiner, und da hat Karl das Gesprach auch nicht
weiter vertiefen wollen. Seien ihm schon damals als Polizist aufgefallen, sagt Karl, diese Leute. Er nennt sie:
,bildungsfremd".

»lch wollte in die Nicht-Raucher-Zelle verlegt werden: wegen des Asthmas", sagt Karl. ,,Ich habe nichts tiber euch gesagt."

,Andi" Gberlegt, nickt dem Albaner zu und der macht den Weg frei. Karl nimmt seine Sachen, driickt den roten Knopf,
und setzt sich daneben auf den FuRboden.

STRESS, ANGST UND EWIG GLEICHE TAGE

Es kommt eine Durchsage, jetzt ist FuBball. Kein Fussball fir Karl, er hat seine Sportkarte noch nicht. Ohne Karte kein
Sport. Dafiir hat ihn einer der Beamten - sicherheitshalber - auf ein Doppelzimmer in die Krankenstation verlegt.

Auf den Hof geht Karl seit den Zwischenfallen gar nicht mehr. Er ist abgeschirmt vom Rest.

Im Vergleich zu den Zellen zuvor ist es hier ruhig. Stress und Angst weichen dem Gefiihl von Sicherheit. Das Einzige, was
Karl hier noch stort, ist die Langeweile. Die ewig gleichen Tage, die er sich mit Lesen vertreibt - seine Freunde schreiben
ihm regelmassig. Weil seine Strafe nicht lang ist, versucht er, sich so wenig wie moglich einzurichten. Sechs Monate
lassen einen schnell an das Ende der Haft denken. Vor wenigen Tagen hat Karl einen weiteren Mithaftling gefunden, der
ihm sympathisch ist, mit dem man, wie Karl sagt, ,verniinftig reden konnte". Da hat sich Karl ge6ffnet.

Er wollte dem Flurfunk etwas entgegenzusetzen. ,Die anderen sagen, du bist ein Kinderficker", hat der Mithaftling
erzahlt. Also hat Karl erzahlt: dass er kein Kind missbraucht habe, dass er nur Bilder in seiner Wohnung hatte. Karls
»Befreiungsschlag" war gut gemeint, hat aber das Gegenteil bewirkt: Der Mithaftling hat es weitererzahlt - und die
anderen hatten Gewissheit.



An den Wochenenden ist der Krankentrakt meist verschlossen und getrennt vom Rest. Karl hat gesehen, wie jemand die
Fussmatte in die Tir des Krankentraktes eingeklemmt hat, damit sie nicht ganz schliesst und man sie wieder 6ffnen
konnte. Vorsorglich hat er die Matte entfernt.

An einem anderen Tag guckt Karl die Nachrichten, als er den Leichenwagen in den Hof fahren sieht. Bestatter tragen
einen schwarzen Sarg hinaus. Ein Haftling hat sich umgebracht, in einer Gemeinschaftszelle. Uberdosis Tabletten. Man
munkelt: Er sei von Mithaftlingen dazu gedrangt worden.

Von solchen Zwischenfillen abgesehen ist Karl zufrieden hier - und erleichtert: So wiirde er die nachsten Monate schon
rumkriegen. Es ist angenehm: Im Bett liegen, lesen und sein Mitbewohner hat schon Freigang und bringt jedes Mal ein
halbes Biiffet aus der Stadt mit. Denn sonst ist das Essen mager, findet Karl. Ein gutes Kilo hat er schon runter.

Fiinf Wochen bleibt Karl im sogenannten Revierbau, wie die Krankenstation genannt wird. Dann wird er plotzlich zurtick
in eine regulare Zelle verlegt. Seinen Platz miisse er rdumen, sagen die Beamten, fiir jemanden, ,,der wirklich krank ist".

Karl sitzt auf seiner Matratze. Er hat sie in den Flur gezogen, um neben dem Notknopf zu bleiben, zur Not wiirde er auch
hier schlafen. In seiner Zelle wird er getreten, gemobbt und bedroht.

Er blickt auf den Knopf. Diese Haft wiirde doch etwas langer werden als gedacht.

Karl fihlt sich von der Anstalt im Stich gelassen. Karl fiihlt Ohnmacht.

*Name von der Redaktion geédndert.

Die Recherche zu dem Projekt , Acht Haftlinge” ist eine Kooperation von Siiddeutscher Zeitung, Bayerischem Rundfunk
und Correctiv.

Alexander Kriitzfeldt

ist freier Journalist und Buchautor und lebt in Leipzig. Hat in Karl einen padophilen Haftling gefunden, der redet, und
zudem ein umfangreiches Tagebuch (ber seine Tage in Haft besitzt. Checkliste: 1. Tagebuch lesen; 2. Szenen und Details
in Interviews nachbesprechen; 3. alles gegenchecken. 4. nicht mehr mit Karl (iber Kinder reden.



