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«Fürchte den Tod nicht» 
Der «Drogenkrieg» in Mexiko wird befeuert durch eine Kultur des schnellen Geldes und des Draufgängertums 

Der «Drogenkrieg», der in Mexiko seit 
einigen Jahren tobt, ist mehr als ein 
Kräftemessen zwischen dem Staat und 
den Kartellen. Er ist Blüte einer Kultur 
der Aussenseiter und Ausdruck einer 
tiefen gesellschaftlichen Krise. 

Alex Gertschen 

Apatzingan ist eine mexikanische Kleinstadt wie 
viele andere. Das Leben gehorcht dem trägen 
Rhythmus, den die brennende Sonne zulässt. 
Selbst in der zu Ende gehenden Regenzeit kühlt 
sich die Luft tagsüber nur unmerklich ab, weshalb 
das Gebiet. dessen Zentrum Apatzingan ist, TIerra 
Caliente genannt wird: heisses Land. Erst die fri­
sche, von der Sierra Madre hinunter wehende 
Abendluft bringt Leben ins Städtchen. Protzige 
amerikanische Grossraumwagen halten Einzug 
und drehen um den Hauptplatz herum gemächlich 
ihre Runden. Glänzend pOlierte Pick-ups folgen , 
aus deren aufgepflanzten Lautsprechern «musica 
nortefla .. schallt. Apatzingan, im Gliedstaat Mi­
choacan gelegen, gehört nicht zum Norden Mexi­
kos, doch der dort geborene Musikstil ist im ganzen 
Land beliebt, insbesondere in Milieus, wo auch der 
Drogenhandel beheimatet ist. 

Die Mädchen wollen einen «narco» 

Drogenhandel heisst auf Spanisch .:narcotrMico». 
Ein «narco» ist ein Mann, der im weitesten Sinne 
mit Drogen Geld verdient - ein Schmuggler, ein 
Berufsmörder, ein Informant , ein korrupter Poli­
zist in Diensten eines Kartells. Frauen tauchen in 
der machistischen Welt des Drogenhandels selten 
auf. Im Gegensatz zu den Konsumländern, wo das 
«Drogen milieu» sich auf die Verbraucher bezieht, 
sind in Mexiko die Träger der «narcocultura» und 
die Helden des «narcocorrido» (Drogenballade) 
auf der anderen Seite der Produktionskette zu fin­
den. Während in Europa oder den USA die Dro­
genkultur negativ konnotiert ist, sind die ttnarcos» 
in gewissen Teilen Mexikos zu gesellschaftlichen 
Idolen geworden. 

Am Autokorso in Apatzingan lässt sich un­
schwer erkennen, weshalb dem so ist. Nur ein 
.:narco» kann sich eine dieser Nobelkarossen leis­
ten , die im ärnilicben Nest wie von einem anderen 
Stern wirken. Pfatrer Andres Larios sagt, noch vor 
fünfzehn Jahren sei es beschämend gewesen, wenn 
der eigene Vater sein Geld mit Drogen verdient 
habe. «Heute erfüllt es die Kinder mit Stolz. Und 
die Mädchen wollen natürlich mit einem Burschen 
aus einer <narco)-Familie ausgehen, weil der viel 
Geld hat.» Der 34-jährige Larios stammt aus dem 
nahe gelegenen Dorf Tepacaltepec. Jedes Kind der 
Tierra Caliente wächst wenn nicht im. so neben 
dem Drogenhandel auf. Marihuana wird in der ab­
geschiedenen Gegend seit Jahrzehnten angebaut. 

Der Anthropologe Carlos Tapia sagt, der Dro­
genhandel sei historisch die zweite Antwort auf die 
bittere Armut in der Region gewesen. In den vier­
ziger und fünfziger Jahren des 20. Jahrhunderts 
hätten die ersten grossen Auswanderungen in die 
USA stattgefunden. Zurückgeflossen seien nicht 
nur Rimessen, sondern auch das Wissen von der 
dortigen Drogennachfrage. Neben Migrations­
hätten sich Drogenhandels-Netzwerke etabliert. 
.:Eine Frage von Recht und Unrecht war der Dro­
genhandel jedoch nie», sagt Tapia. Er sei eine 
Frage des Überlebens gewesen. 

Einen auf dicke Hose machen 

Eine Frage des Überlebens ist das Geschäft auch 
heute noch. Als Präsident Calder6n im Dezember 
2006 die Bekämpfung der sieben grossen Kartelle 
aufnahm, setzte er zugleich zwischen und inner­
halb von diesen einen Konflikt um die nun in Be­
wegung geratene Transitlandschaft frei. Wurde ein 
Capo festgenommen , witterten eine Vielzahl von 
Untergebenen ihre Chance auf den Platz an der 
Sonne, ganz zu schweigen von den rivalisierenden 
Kartellen. Seither ergiesst sich eine Kaskade von 
Mord und Totschlag über Mexiko, die über 12000 
Menschenleben mit sich gerissen hat. Im Rück­
blick waren die ersten Enthauptungen und andere 
Verstümmelungen im Sommer und Herbst 2006 
blosse Vorboten der Gewaltorgie. 

Pfarrer Larios schüttelt den Kopf und sagt mit 
traurigen Augen, der Mord an einem Menschen 
empöre niemanden mehr . .:Wir haben uns ans Blut 
gewöhnt. Menschen werden wie Tiere geschlach­
tet.» Die Leichtigkeit des Tötens und Sterbens be­
singt die Band Los Tucanes de Tijuana in einer 
ihrer Drogenballaden: .:Fürchte den Tod nicht 11 Er 
ist nichts als natürlich 11 Wir w~rden geboren, um 
zu sterben 11 Und auch um zu töten I! Sagt bloss 
nicht 11 Ihr hättet noch nie ein Tier getötet.» 

Isaac Reyes arbeitet seit über zwanzig Jahren als 
Journalist in Michoacan. Er beschreibt die TIerra 

So brutal die Drogenszene ist - hier eine Mordszene in Cilldad Jllarez -, so sehr werden die «Iwrcos» in Teilen Mexikos als. Idole bewundert. 

Caliente als raue Gegend, in der ein Menschenleben 
schon immer unsicher gewesen, der Finger stets 
rasch am Abzug ist. Eine Waffe trägt hier jeder, der 
sich als ganzer Mann sieht. Nur wenn es darum gehe, 
die Waffe ins Festzeit zu schmuggeln, werde sie kurz 
der weiblichen Begleitung abgegeben, sagt Reyes. 
Denn wie beim Autokorso geht es im Festzeit ums 
Prahlen, sei es mit dem brilJantbestückten Revolver 
(den haben nur die ganz grossen ~Arschlöcher», wie 
sie in der TIerra Caliente anerkennend gerufen wer­
den), sei es mit der schweren goldenen Halskette 
oder der hübschen jungen Dame an der Seite. 

Auch Mörder hahen We,·te 

Diese Kultur der Aufschneider ist eine Kultur der 
schnellen Aufsteiger. In seiner wissenschaftlichen 
Arbeit über die Institutionalisierung der «narco­
cultura» im Gliedstaat Sinaloa beschreibt Alan 
Sanchez, wie diese Kultur in einer marginalisierten 
ländlichen Gegend en tstanden und von den ver­
wahrlosten Massen in den Städten angenommen 
worden ist. Als die neureichen L.andeier, und das 
waren die .:narcos~ bis dahin fast ausschliesslich, in 
den siebziger Jahren in der Hauptstadt Culiacan 
aufgetaucht seien, habe die breite Bevölkerung sie 
wie .:Heilande» wahrgenommen. Indem die .:ein­
fachen Leute~ Werte und Bräuche der «narcos» 
übernahmen, befreiten sie sich zumindest symbo­
lisch von ihrem trostlosen Schicksal. 

Die Idee, dass der Drogenhandel eine soziale 
Verpflichtung hat , ist seither integraler Bestandteil 
der «narcocultura» geworden. Aus diesem Antrieb 
und aus kaltem Kalkül sind Drogengelder in den 
Bau von Strassen, Schulen oder Bewässerungs­
anlagen geflossen; für die berÜChtigten Spenden an 
die Kirche bat sich der sonderbare Begriff der 
«narcolimosnas» (Drogenalmosen) eingebürgert. 
Als Andres Larios in seiner ersten Pfarrei unweit 
von Apatzingan eines Sonntags den Drogenhandel 
geisseIte, mahnten ihn einige Kirchengänger nach 
der Messe, er solle über alles Mögliche, nur nicht 
darüber sprechen. «Das ganze Dorf ist im Ge­
schäft. Wir geben den Leuten Arbeib, sagten sie 
stolz. Wegen massiver Drohungen verliess Larios 
schliesslich die Pfarrei. 

Der «Drogen krieg» ist also nicht Abbild einer 
entmenschlichten oder nihilistischen Welt. Der 
Boden, auf dem er tobt , ist durchtränkt von Wer­
ten. Apatzingan ist die Hochburg eines Kartells, 
das sich .:La Familia Michoacana,. nennt. Einer sei­
ner zwei Capos hat für seine Anhänger eine reli ­
giöse Heilsschrift verfasst, die auf Kongressen oder 
in Drogenentzugskliniken verbreitet wird. Seither 
behaupten die Mörder der Familia auf beschrifte­
ten Leinentüchern, die sie neben ihren geköpften 
Opfern hinterlassen, ihr Werk diene der .cgött­
lichen Gerechtigkeit». 

Der lntellektuelle Sealtiel Alatriste, Kultur­
beauftragter der Nationalen Autonomen Universi­
tät, spricht von einer Perversion der Werte, deren 
Ausgangspunkt sei, dass niemand das Geschäft 
lebend verlassen könne . .:Der marco> betet zu sei­
nem Schutzheiligen, damit er ihm und nicht dem 
Feind beisteht. Denn entweder stirbt jener . oder 
er.» Weshalb sich, aber dem tödlichen Spiel über­
haupt aussetzen? Alatriste sagt, in Mexiko werde 
wie in der übrigen Welt das Materielle zunehmend 

über alle anderen Werte erhöht. Obwohl in der 
TIerra Caliente niemand an Hunger stirbt, hat 
pfarrer Larios beobachtet, .:dass die Menschen 
heute mehr Angst vor der Armut als vor dem Tod 
haben». Die .:narcos» lebten lieber ein Jahr in Saus 
und Braus als mit dreissig, vierzig in der Misere. 

Der teuflische Pakt 

Diese Logik treibt den mörderischen Wettbewerb 
an, der Mexiko seit fast drei Jahren in Atem hält. 
Präsident Calder6n hat ihn nur auf den ersten 
Blick in Gang gesetzt. Seine Vorgänger hatten den 
Drogenbandei verwaltet. Indem sie den Kartellen 
bestimmte Territorien zuteilten, konnten diese 
unter Wahrung der öffentlichen Ordnung ihren 
Geschäften nachgehen. Weil der Partido Revolu­
cionario lnstitucional (PRI) während seiner sieben 
Jahrzehnte dauernden Herrschaft zu ihrem blos­
sem Instrument degeneriert war, fiel es ihm nicht 
schwer, das Prinzip der Rechtsstaatlichkeit dem 
teuflischen Pakt zu opfern. Solange in Mexiko die 
Demokratie nichts weiter als eine schöne Idee war, 
blieb der PRI im Gewande des Staates am längeren 
Hebel , konnte er den Luzifer in Schach halten. 

In den neunziger Jahren begannen sich die Ge­
wichte zu verschieben. Die parteipolitische Plurali­
sierung brach die Alleinherrschaft des PRJ und da­
mit das Rückgrat des an sich schwachen Staates. 
Der Kokainhandel fiel in mexikanische Hände, 
weil die Kartelle aus MedeLLfn und Cali unter dem 
Sperrfeuer der Regierungen Kolumbiens und 
Amerikas zusammenbrachen. Während die fragile 
mexikanische Demokratie erste Wurzeln schlug, 
erwuchs ihr ein Feind, der sich an den Milliarden 
des wachsenden Drogengeschäfts nährte und in 
den benachbarten USA mit furchterregendem 
Kriegsmaterial eindeckte. Als Calder6n den ttDro­
genkrieg» ausrief. haUe der Staat die Kontrolle 
über das organisierte Verbrechen längst verloren. 

Für Herminio Sanchez de la Barquera ist der 
.c Drogenkrieg» Ausdruck einer Krise, die über das 
Kräftemessen zwischen Staat und Kartellen hin­
ausgebt. Der in Heidelberg promovierte und an 
der Universität Vasco de Quiroga in Michoac3n 
lehrende Politologe fasst den Konflikt als «Lek­
tion» auf. «Wir erleben, was passieren kann, wenn 
ein Volk zu einer funktionierenden Gesellschaft 
unfähig ist. » Der in Puebla und Mexiko-Stadt wir­
kende Bischof Juan de Palafox y Mendoza babe im 
17. Jahrhundert festgestellt, dass sich der Mexika­
ner zuerst um seine eigene Person, dann um seine 
Familie und gegebenenfalls um seine Freunde 
kümmere. Das sei heute noch genau gleich, ereifert 
sich der sonst zurückhaltende, feingliedrige San­

.chez de la Barquera. 

Der Umwelt verschlossen 

Von der Schwierigkeit seiner Landsleute, nicht nur 
eine Ansammlung von Individuen, sondern eine 
lebendige (Bürger-)Gesellschaft zu sein, schrieb 
der Literaturnobelpreisträger Octavio Paz 1950 in 
seinem Essay «Das Labyrintb der Einsamkeit». 
Der Mexikaner lasse sich im Zweifel in die Knie 
zwingen und demütigen, aber er lasse keinen Blick 
in sein Inneres zu. Er sei verschlossen, um sich vor 
seiner Umwelt zu schützen, die er instinktiv als ge-

fährlich wahrnehme. Angesichts der Geschichte 
und der «Gesellschaft, die wir geschaffen haben», 
sei dies auch legitim. 

In der starken Hand eines KartelJs oder eines 
autoritären Staates, und ein solcher war der mexi­
kanische bis vor kunem, wird ein Kollektiv von 
misstrauischen, sich einkapselnden Individuen zur 
fügsamen Masse. Was dem Staat der Nationalis­
mus, ist dem Drogenhandel die «narcocultura):O, ein 
Mittel zur Herrschaftslegitimierung. Doch weil der 
mexikanische Nationalismus sich über die Kultur 
definiert , haben die Mexikaner kein Problem, 
ihren zuweilen überbordenden Nationalstolz und 
ihre tiefe Verachtung für alle Staatlichkeit in Ein­
klang zu bringen. Der mexikanische Rechtsstaat 
steht im Ruf, ein Unrechtsstaat zu sein. 

Die «narcos)lo haben sich dessen immer wieder 
geschickt bedient. Ein Teil ihrer Popularität beruht 
geradezu auf dem Widerstand gegen den Staat. 
Der Bauer Jesus Malverde, der um die vorletzte 
Jahrhundertwende in Sinaloa lebte, erlangte Be­
rühmtheit und Beliebtheit , weil er von den Rei­
chen gestohlen und den Armen gegeben haben 
soll. Nachdem er 1909 auf Anordnung des Gouver· 
neurs gehängt worden war, wurde er zum «Heili­
gen der Armen». Die von der Sierra hinabgestiege­
nen Drogenbosse errichteten ihm 1979 in Culiacan 
eine Kapelle und erhoben ihn zu ihrem eigenen 
Schutzheiligen. 

Katz und Maus 

Die Lebenswelt Malverdes, in welcher dem Staat 
die Rolle des fremdelnden Bösewichts zukommt, 
findet sich in Apatzingan wieder. Während des 
Autokorsos lassen sich 'nur Gemeindepolizisten 
blicken. Die sind sowieso gekaut! oder ausrei­
chend eingeschüchtert. Armee und Bundespolizei 
haben ihre Lager vor der Stadt aufgeschlagen. 
Bleibt die Katz vor dem Haus, tanzt die Maus. An­
fang August betrat die Bundespolizei «das Haus». 
Während einer Messe stürmte sie die Kapelle Per­
petuo Socorro und nahm mehrere Mitglieder der 
Familia Michoacana fest. Pfarrer Larios hätte die 
Messe halten sollen, steckte aber unterwegs fest. 
Ihn traf fast der Schlag, als er von der Stürmung 
vernahm . .:Niemand darf bewaffnet einen geweih­
ten Ort betreten. Das war ein Sakrileg». sagt er 
empört. 

Jeder Mexikaner, der wie Larios noch nicht dem 
Zynismus an heimgefallen ist , verspricht dem Land 
eine bessere Zukunft. Wann wird sie eintreten? 
Dies hänge nicht nur von Mexiko ab, findet Sealtiel 
Alatristc. Der «Drogenkrieg» sei Folge globaler 
Probleme wie der Drogennachfrage, des Angebots 
an Waffen oder der schwindenden Aussicht auf 
einen ehrenwerten Broterwerb. Herminio Sanchez 
de la Barquera stimmt zu und wendet ein , genau 
deshalb müsse Mexiko seine politische Kultur 
ändern. Die Bildung von Bürgersinn und Eigen­
verantwortung werde Jahrzehnte in Anspruch neh­
men. Pfarrer Andres Larios macbt einen Anfang 
und redet auch am folgenden Sonntag gegen den 
Drogenhandel an. Er weiss, dass ihn dies das Leben 
kosten könnte. 

Alex Gertschen berichtet IOr die NZZ regelfllässig aus Mexiko 


